
 

    Sonntag, 10. November 2024 
   14.03 – 16.00 Uhr 

 

Johannes Brahms 

Eine Sendereihe von Peter Uehling 

    Folge 19: Das Ende der Musik 

 

Liebe Hörerinnen und Hörer, unsere Brahms-Serie neigt sich dem Ende zu. Das Ende sah auch 

Brahms in seinen letzten Jahren immer deutlicher vor sich, nicht das eigene in erster Linie, 

sondern das „Ende der Musik“, und damit herzlich Willkommen zur drittletzten Folgen, in der es 

genau darum geht: „Das Ende der Musik“. 

 

1. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
400 037-2 
Track 4 

Johannes Brahms 
Symphonie Nr. 4 e-Moll op. 98 
4. Satz Allegro energico e passionato 
Wiener Philharmoniker 
Ltg. Carlos Kleiber 

9’12 

 

Von jeher ist das Finale der Vierten Symphonie, hier gespielt von den Wiener Philharmonikern 

unter Carlos Kleiber, als ein nachdrückliches Schlusswort empfunden worden. Auch wenn 

gelegentlich und gerüchteweise von Entwürfen zu einer fünften Symphonie zu lesen ist, deren 

Material dann in anderen Partituren – im Doppelkonzert oder im Zweiten Streichquintett, dem 

angekündigten letzten Werk – seinen Ort fand: Mit dem eben gehörten Finale wirft Brahms die 

Tür sehr nachdrücklich zu. Vielleicht geht schon aus der Tonartenordnung der vier Symphonien 

hervor, dass eine weitere nicht geplant war: Die Grundtöne ihrer Haupttonarten c-Moll—D-Dur—F-

Dur—e-Moll bilden das sogenannte „Jupiter“-Thema, dem Mozart im Finale seiner letzten 

Symphonie ein kontrapunktisches Denkmal gesetzt hat und das im Untergrund aller vier Brahms-

Symphonien herumspukt. Selbst wenn man das für esoterische Spielerei hält, ist doch Brahms’ 

Finallösung eine überdeutliche Antwort auf die letzten Symphonien Mozarts und Beethovens: 

Dem fluiden Fugen-Sonaten-Finale der „Jupiter“-Symphonie setzt er eine Kombination von 

Chaconne und Sonate entgegen – eine wesentlich weniger flüssige Form, die auf einem 

wiederholten Bass-Thema beruht, dass Brahms angeblich von Bach abgeleitet hat. 

Beethovens Neunte andererseits endet mit jubelnder Hoffnung, Brahms widerruft jede Hoffnung 

durch eine Musik von eisiger Illusionslosigkeit: Hier singt nicht nur niemand, hier wird auch nichts 

überwunden, im Gegenteil: Das immer präsente Bassthema legt der Musik, legt ihrem Charakter 

Ketten an, während Beethovens Finale als Variationszyklus über das Freudenthema formal 

zerflattert. Das Finale der Vierten resümiert durch Anspielungen jene Musikgeschichte, die für 

Brahms wichtig war. „So macht man’s von Bach bis zu mir“, hat er einmal Alexander Zemlinsky 

gesagt, als er ein Stück von ihm besprach und die Lösung für ein Formproblem bei Mozart 

vorlegte. Von Bach bis Brahms, das ist ein Komplex der Musikgeschichte, der geprägt ist von 

Tonalität, instrumentalen Formen und der sogenannten motivisch-thematischen Arbeit. Das Ende 

dieses musikgeschichtlichen Komplexes mit seinem Tod bedeutete für Brahms auch das Ende der 

Musik. 
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2. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
459 515-2 
Track 10 2’50 – 3’25 

Richard Strauss 
Till Eulenspiegels lustige Streiche op. 28, 
Ausschnitt 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Herbert von Karajan 

0’35 

 

„Wenn das noch Musik sein soll, dann gebe ich mein Geschäft auf.“ 

 

3. 
Philips 
LC 0305 
420 936-2 
Track 3 2’34 - 3’21 

Gustav Mahler 
Symphonie Nr. 1 D-Dur,  
3. Satz Feierlich und gemessen, Ausschnitt 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Bernard Haitink 

0’47 

 

„Was wollen sie auch? Man kann nichts mehr erfinden, die Musik ist schon zu Ende! Es gibt keine 

Weiterentwicklung mehr!“ 

 

4. 
Sony Classical 
06868 
673696-2 

Jules Massenet 
Meditation aus „Thais“, Ausschnitt 
Joshua Bell (viol) 
Royal Philharmonic Orchestra 
 

0’45 

 

„Jetzt dürfte Massenet Direktor des Konservatoriums werden. Früher hatte man ihn für einen 

unbedeutenden Unterhaltungskomponisten gehalten, was er auch ist. Jetzt wird also auch diese 

Schule zuende gehen. Ich weiß wirklich nicht, wohin die Musik noch kommt. Mir scheint, sie hört 

ganz auf.“ 

 

Sie hörten Ausschnitte aus „Till Eulenspielgel“ von Richard Strauss und aus Mahlers Erster 

Symphonie, beide gespielt von den Berliner Philharmonikern, erst unter Herbert von Karajan, 

dann unter Bernard Haitink, zuletzt einen Ausschnitt aus der „Méditation“ aus „Thais“ von Jules 

Massenet. Brahms mittlere Aussage – mit der Musik sei es zuende, es gebe keine 

Weiterentwicklung mehr –, die er gesprächsweise an Gustav Mahler gerichtet hat, ist auch noch 

in einer anderen Version überliefert, in der Brahms sagte, wenn er stürbe, sei es mit der Musik 

zuende. 

 

Nun mag Brahms sich prinzipiell als Nachgeborener empfunden haben, als jemand, der im 

Grunde schon zu spät kam. Als der damals sehr berühmte Louis Spohr starb, war Brahms 26 und 

sagte: 

„Spohr ist tot! Wohl der Letzte, der noch schönern Kunstepochen angehörte, als wir jetzt eine 

durchmachen. Wohl mochte man damals nach jeder Woche begierig ausschauen, was denn Neues 

und Schöneres von Dem und Dem gekommen wäre. Jetzt ist das anders.“ 
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Wenn Brahms offenbar von Jugend an vom Gedanken an eine bessere Vergangenheit und eine 

miserable Gegenwart besessen war, muss man dann das Gerede eines alten Mannes vom Ende 

der Musik überhaupt ernstnehmen? Oder hat es einen präzisen Sinn? 

Als Preisrichter und Jury-Mitglied bei der Vergabe von Stipendien sah Brahms viel Musik, und er 

meinte natürlich nicht, dass keine Musik mehr geschrieben wird. Die Geschichte des Gesprächs 

zwischen Mahler und Brahms geht ja noch weiter: Die beiden überqueren eine Brücke in Bad 

Ischl, Mahler zeigt erregt auf das Wasser und sagt: 

„Herr Doktor, sehen Sie: das ist die letzte Welle!“ 

 

Brahms brummelt daraufhin:  

"Das ist ja recht schön, aber es kommt vielleicht auch darauf an, ob sich die Welle ins Meer 

ergießt oder in einen Sumpf.“ 

 

5. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
400 037-2 
Track 1 

Johannes Brahms 
Symphonie Nr. 4 
1. Satz Allegro non troppo 
Wiener Philharmoniker 
Ltg. Carlos Kleiber 

12’45 

 

Sie hörten wieder die Wiener Philharmoniker unter Carlos Kleiber mit dem ersten Satz der 

Vierten Symphonie. 

Brahms Antwort auf Mahlers frechen Hinweis auf „die letzte Welle“ kann man vielleicht so 

interpretieren: Ergießt sich die Welle ins Meer, also in einen großen kulturellen Zusammenhang, 

so wie sich etwa die Vierte Symphonie immer noch auf die Gattungsgeschichte der Symphonie 

bezieht? Oder spalten sich die entfesselt individuellen Ansätze von Richard Strauss und Gustav 

Mahler in immer kleiner Richtungen auf, die am Ende irgendwo sumpfartig versickern? 

 

Schauen wir uns Brahms’ Kommentar zu Jules Massenet noch einmal genauer und im 

Zusammenhang an. 

 

„Und schauen Sie nach Frankreich, wo doch noch bis in unsere Tage eine Schule existierte. Jetzt 

wird also auch diese Schule zugrunde gehen. Cherubini war der große Meister, von dem alles 

ausgegangen war, daneben der famose Halevy, dann Auber, der  

doch auch sein Handwerk kolossal loshatte – , endlich auch Thomas, der noch gute Schule besaß. 

Und jetzt Massenet! Ein schwärmerischer Dilettant, der erst durch seine Wiener Erfolge in Paris 

beachtet und berühmt wurde. Lebten Delibes oder Bizet, dann würde – was man auch im 

einzelnen an einem oder beiden auszusetzen hätte –, die Schule erhalten geblieben sein!“ 

 

Als Brahms das sagte, ein Jahr vor seinem Tod, war er gerade Auswärtiges Mitglied der 

Académie des Beaux-Arts in Paris geworden. Mit der „Schule“ meinte er das Pariser 

Conservatoire, dessen Gründungsmitglied der von ihm zutiefst verehrte Luigi Cherubini war. Das 

Conservatoire war eine Einrichtung, die ihren Schülern einen hohen handwerklichen Standard zu 

vermitteln imstande war. Frankreich weist im 19. Jahrhundert eine stattliche Anzahl von  
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Komponisten auf, die vielleicht keine Genies waren, die aber dennoch in der Lage waren, 

hervorragend gemachte und mit Gewinn anhörbare Musik zu schreiben. So wenig Brahms mit 

Frankreich am Hut hatte – diese Zustände beneidete er. Denn in Deutschland konzentrierte sich 

alles auf einige wenige Genies – liest man sich Konzertprogramme ab 1870 durch, wird man 

erstaunt sein, dass sich im deutschen Repertoire bis heute wenig verändert hat. Selbst ein 

handwerklich überaus gediegener Komponist wie Max Bruch ist am Ende nur mit seinem 

Violinkonzert durchgedrungen und erregte sonst keine Neugier – auch damals war mit der 

Uraufführung die Karriere eines Werkes meistens beendet. Auch diese deutschen Zustände hat 

Brahms genauestens im Blick: 

„Und fragt man nach dem Grund warum heute alles zurückgeht – , so daß man meinen könnte, 

die Musik höre überhaupt jetzt auf –, so sieht man, daß dies auf dem ,Nichts-lernen' beruht. Ist 

dort oder da einer, der ein bißchen Talent hat, so lernt er sicher nichts. Sogar die Besseren sind 

so. Weder Schumann, noch Wagner, noch ich haben was Ordentliches gelernt. Da war auch das 

Talent entscheidend. Schumann ging den einen, Wagner den anderen, ich den dritten Weg. Aber 

gelernt hat keiner was Rechtes. Keiner hat eine ordentliche Schule durchgemacht. – Ja, 

nachgelernt haben wir. Na, das ist Fleiß; bei einem mehr beim anderen weniger!"  

 

Brahms ist mit seinen wenigen Lehrern hart ins Gericht gegangen: Marxsen hätte wenig gekonnt, 

und bei Schumann hätte er nur Schachspielen gelernt. Im Wesentlichen war er Autodidakt, also 

war das Talent entscheidend und der Fleiß, mit dem er frühere Musik analysiert und Kontrapunkt 

geübt hat. Dies alles weiterzugeben, war auch Ziel seines Unterrichts – nur kamen bei ihm keine 

überragenden Talente vorbei. Sein einziger Schüler Gustav Jenner jedenfalls war nach dem 

Lehrgang bei Brahms wiederum so zurechtgestutzt, dass ihm Eigenwüchsiges nicht mehr in den 

Sinn kam.   

 

Als Brahms in Meiningen öfter mit dem Assistenten von Hans von Bülow zu tun hatte, Richard 

Strauss nämlich, hatte er auch für den ein paar Ratschläge parat, so nach der Uraufführung von 

dessen Symphonie in f-Moll: 

„Junger Mann, sehen Sie sich genau die Schubertschen Tänze an und versuchen Sie sich in der 

Erfindung einfacher und achttaktiger Melodien. 

Ihre Sinfonie enthält zu viel thematische Spielereien. Dieses Übereinanderschachteln vieler nur 

rhythmisch kontrastierender Themen auf einen Dreiklang hat gar keinen Wert.“ 

 

Brahms durchschaut Strauss’ technische Defizite, auch wenn der sie mit großem Aufwand und 

Freude am Spektakel übertüncht, genau. Und wenn er sich auch nicht sonderlich für Strauss 

interessierte, verfolgte er sein Schaffen dennoch, sogar die 1895 uraufgeführte Symphonische 

Dichtung „Also sprach Zarathustra“ nahm er noch zur Kenntnis: 

„Haben Sie den Schluß vom ,Zarathustra’ gesehen? H-Dur und C-Dur zugleich! Ich hätte nichts 

dagegen, wenn in jeder der Tonarten etwas vorgekommen wäre, was einen nicht mehr ausläßt, 

wo diese Zusammenstellung sich einem wie von selbst aufdrängt. Aber so!?“ 

 

Auch Mahlers Zweite Symphonie über das Thema „Auferstehung“ kam ihm unter die Augen. Hielt 

er bis dahin Strauss für „das Haupt der Umstürzler“, sehe er nun, „dass Mahler der König der  
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Revolutionäre“ sei. Nach dem bisher gesagten ist klar, dass das nicht als Lob gemeint war. 

Brahms’ Mahnung an junge Komponisten, sich mit der „Wagnerei“ zurückzuhalten, hatte nicht 

nur eine enge kompositionstechnische Bedeutung, sondern auch eine gewissermaßen 

moralische: Man solle sich auf sein Talent nicht zu viel einbilden, sondern erstmal die Grundlagen 

sorgfältig erlernen. Aber der deutsche Genie-Begriff, der mit Wagners Attitüden und 

Herrschaftsansprüchen alle vertrauten Dimensionen sprengte und leider einen neuen Maßstab 

setzte, ließ Demut vor der Sache oder Einsicht in die eigenen Defizite nicht zu. Brahms setzte im 

Grunde „Wagnerei“ – ohne damit Wagner zu meinen – mit Dilettantismus gleich. Als ihm der junge 

Max Reger 1896 seine Orgelsuite op. 16 in e-Moll widmen will, obwohl sie auch schon „den Manen 

Johann Sebastian Bachs“ zugedacht ist, schreibt er zurück:  

„Ich habe Ihnen herzlichsten Dank zu sagen für Ihren Brief, dessen warme – und gar zu 

freundliche Worte mich überaus sympathisch ansprachen.  Zudem denken Sie mir noch das 

schöne Geschenk einer Widmung zu gönnen. Eine Erlaubnis aber ist dazu doch nicht nöthig? Ich 

mußte lächeln, daß Sie mich darum angehen und zudem ein Werk beilegen, dessen allzu kühne 

Widmung mich erschreckt!“ 

 

6. 
Sony Classic 
LC 00171 
SK 93102 
Track 1 

Max Reger 
Suite Nr. 1 e-Moll op. 16 
Introduktion (Klavierfassung) 
Yaara Tal & Andreas Groethuysen, Klavier 

2’35 

 

Ob Brahms allerdings im Komponisten dieser Musik – ihr folgt noch eine 151 Takte oder 12 

Minuten lange Fuge – einen Fortsetzer seiner eigenen musikalischen Vorstellungen erkannte, 

darf bezweifelt werden: Wie schon die Widmung strotzt auch die Musik vor Unbescheidenheit, vor 

Überschätzung ihrer eigenen Wirkung.  

 

Was ging vor in diesen letzten Jahren des 19. Jahrhunderts? Die Vorgänge sind subtil und schwer 

verständlich zu machen. Die Musik war ja noch tonal, erst 1909 machte Arnold Schönberg die 

ersten Versuche außerhalb jenes Systems, das bis dahin aller Musik zugrunde gelegen hatte. 

Aber Auflösungserscheinungen konnte Brahms allenthalben beobachten. Nicht schon bei 

Wagner, der trotz der „Tristan“-Harmonik, trotz der neuartigen Dissonanz-Techniken die 

Tonalität nie infrage stellte. Aber es kam bei Wagner ein Denken im Klang dazu, das bei den 

Späteren selbst da, wo noch alles in Ordnung scheint, doch die eigentliche Gesetzlichkeit der 

Tonalität nicht mehr achtet.  

 

7. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
459 054-2 
Track 8 5’18 - 6’05 

Johannes Brahms 
Symphonie Nr. 2 D-Dur op. 73 
4. Satz, Überleitung Reprise 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Claudio Abbado 

0’47 

 

 



Johannes Brahms                               19. Folge                                                                        Seite 6 von 13 

 6 

 

Mit dieser sonderbaren Musik leitet Brahms im Finale der Zweiten Symphonie in die Grundtonart 

zurück. So ungewöhnlich sie auch klingt, sind alle ihre Motive aus dem thematischen Material 

abgeleitet, und die Harmonik führt mit einigen raffinierten Umwegen in die Grundtonart zurück. 

Gustav Mahler hat diese Musik in der Introduktion seiner Ersten Symphonie aufgegriffen. Aber 

statt einer zielführenden Harmonik steht hier ein Klang im Raum, um den sich verschiedene 

Objekte drehen: Das Brahms-Zitat, eine Fanfare, ein Kuckucksruf, eine große Hörnermelodie, 

deren Sinn weniger in der Melodie als in der Beschwörung romantischen Hörnerklangs liegt. Eine 

harmonische Bewegung, die zum schnellen Teil führt, gibt es eigentlich nicht. Das Hauptthema 

wird in einer Weise begleitet, die Brahms zu einer seiner üblichen Ermahnungen zu plastischeren 

Bässen veranlasst hätte: Bei Mahler zupfen sie einfach nur in Quinten und Quarten auf und ab. 

Die Mahler-Forschung spricht in diesen Fällen von der typischen „Bass-Losigkeit“ bei Mahler. 

Allerdings wäre die Melodie selbst, das „Ging heut morgen übers Feld“ aus den „Liedern eines 

fahrenden Gesellen“, schon kaum zu plastischeren Bässen geeignet. 

 

8. 
Philips 
LC 00305 
420 936-2 
Track 1 

Gustav Mahler 
Symphonie Nr. 1 D-Dur 
1. Satz, Einleitung und Beginn Hauptteil 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Bernard Haitink 

4’30 

 

Mahlers Musik ist zwar unausgesetzt in D-Dur, aber es fehlen die sogenannten Nebenstufen, 

Akkorde, durch die der Melodie eine harmonische Kontur verliehen wird. Es ist gewissermaßen 

das andere Extrem zur Musik Max Regers, die in jedem Takt bei anderen Tonarten vorbeischaut 

– und das hätte Brahms, der immer dazu anhielt, mit jedem Weg in eine andere Tonart etwas 

auszusagen, ebensowenig gefallen. Bei Strauss ist es etwas komplizierter. Strauss nutzt immer 

wieder breite Passagen mit traditioneller Harmonik, aber entweder sind sie als Karikatur gemeint 

oder versuchen den Hörer mit vorangegangen Dissonanzexzessen zu versöhnen. Die Tonalität 

bekommt generell etwas Zitathaftes, sie verliert ihre Zuverlässigkeit als unhinterfragtes 

Fundament. 

 

9. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
459 515-2 
Track 10 3’45 - 6’47 

Richard Strauss 
Till Eulenspiegel lustige Streiche op. 28, 
Ausschnitt 
Berliner Philharmoniker 
Ltg. Herbert von Karajan 

3’02 

 

Bei alldem konnte Brahms nicht entgehen, dass Strauss und Reger deutlich begabtere 

Komponisten waren als sein Schüler Gustav Jenner. Wenn aber die Begabtesten solche Pfade 

einschlugen – wie sollte man da das Ende der Musik nicht kommen sehen? Das Ende einer Musik, 

die auf der Grundlage harmonischer Tonalität beruhte und deren Vergangenheit stets in sich 

trug und reflektierte. Die Jüngeren jedoch schienen beseelt davon, die Vergangenheit 

abzuwerfen. Wo Brahms im Finale der Vierten die ganze Musikgeschichte in einem Satz 

zusammenschnürt, wandert Musikgeschichte bei Strauss in den Titel: „nach alter Schelmenweise  
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in Rondoform“, heißt es im Untertitel des „Till Eulenspiegel“ und will sagen, dass die Rondoform 

nichts anderes mehr ist als ein alter Zopf. 

Was Brahms gegen diese Entwicklungen in die Waagschale zu werfen hatte, war mit dem 

offiziellen letzten Werk, dem Zweiten Streichquintett, in die Öffentlichkeit gebracht. Nun gab es 

nicht mehr viel zu tun. Zum einen gibt es vier Sammlungen von Klavierstücken von op. 116 bis op. 

119, vier Sammlungen, die sich immer weiter zurückzuziehen scheinen von der Welt. Zum anderen 

lernt Brahms in der Hofkapelle Meiningen den Klarinettisten Richard Mühlfeld kennen und ist von 

seinem Spiel so begeistert, dass er noch einmal neu ausholt zu vier Werken, einem Trio mit 

Violoncello und Klavier, einem Klarinettenquintett und zwei Sonaten mit Klavierbegleitung.  

Beginnen wir mit den Klavierzyklen. Es wird angenommen, dass nicht alle Stücke neu komponiert 

wurden, sondern Brahms auch seine Schubladen aufgeräumt hat. Im ersten Zyklus, den „7 

Fantasien“ op. 116 gibt es auch tatsächlich noch sehr vitale, zupackende Musik wie gleich das 

erste Stück, ein Capriccio in der Tonart des ersten Klavierkonzerts d-Moll und in seinem Satz von 

wirklich konzertantem Schwung – eine Neuinterpretation jener düsteren Verzweiflung, die dieses 

Frühwerk prägte. 

 

10. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 4, Track 9 

Johannes Brahms 
Capriccio d-Moll op. 116,1 
Nicholas Angelich, Klavier 

2’16 

 

Dennoch kann man mangels erhaltener Entwürfe nicht wirklich Sicheres zur Entstehungszeit 

sagen – denn zugleich beruht dieses Stück auf einem Minimum von motivischem Material wie die 

allerspätesten Stücke.  

Stücke in Dur werden im Laufe der Klavierzyklen immer seltener, und ihr Charakter wird nicht 

behaglich, geschweige denn gar auftrumpfend sein. Sie beginnen, friedlich-resigniert in sich zu 

kreisen. In den Sechs Klavierstücken op. 118 hören wir eine Romanze in F-Dur, deren Ausdruck 

schwer zu beschreiben ist. Fast choralhaft wirken die Außenteile, in denen eine fallende Melodie 

mit sanften Variationen umschrieben wird. Im bewegteren Mittelteil dann schreibt Brahms fast 

Bässe wie Mahler, also nur ein wiegendes Auf und Ab, über dem eine Variante des Themas immer 

rascher figuriert wird – die Harmonik wirkt in ihrer Anmut fast schon impressionistisch. 

 

11. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 5, Track 7 

Johannes Brahms 
Romanze F-Dur op. 118,5 
Nicholas Angelich, Klavier 

4’45 

 

Neben diesem ruhig sich ergebenden, in den Schlaf sich wiegenden Dur gibt es auch ein 

flackerndes, irrlichterndes Dur. Unter den Klavierstücken op. 119 gibt es ein Intermezzo im 

scheinbar harmlosen C-Dur, dessen abgründige Modulationen einmal durch den gesamten  
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Quintenzirkel führen – und damit an den ähnlich doppelbödigen Leichtsinn im Scherzo-Satz der 

Vierten Symphonie erinnern.  

 

12. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 5 Track 12 

Johannes Brahms 
Intermezzo C-Dur op. 119, 3 
Nicholas Angelich, Klavier 

1’48 

  

Die meisten Stücke jedoch sind finster und hoffnungslos. Ein erschütterndes Beispiel ist das erste 

Stück aus op. 119 in h-Moll, über das er an Clara Schumann schrieb: 

„Es wimmelt von Dissonanzen! Diese mögen recht sein und zu erklären – aber sie schmecken Dir 

vielleicht nicht, und da wünschte ich, sie wären weniger recht, aber appetitlich und nach Deinem 

Geschmack. Das kleine Stück ist ausnehmend melancholisch, und ,sehr langsam spielen’ ist nicht 

genug gesagt. Jeder Takt und jede Note muss wie ritardando klingen, als ob man Melancholie aus 

jeder einzelnen saugen wolle, mit Wollust und Behagen aus besagten Dissonanzen! Herr Gott, die 

Beschreibung wird Dir Lust machen!“ 

 

Wollust und Behagen aus Dissonanzen zu ziehen, das war der Adressatin Clara Schumann nicht 

gegeben. Die Dissonanzen entstehen aus einem einfachen Grund: Brahms lässt lauter Terzen 

hinabfallen, nach zweien hat er einen vollständigen Dreiklang, nach dreien einen dissonanten 

Septakkord und nach vieren einen noch dissonanteren Sept-Non-Akkord. Am Ende lässt er vom 

hohen g herab sechs Terzen fallen, so dass alle sieben Töne der Moll-Skala gleichzeitig erklingen. 

Dieses Motiv fallender Terzen taucht beim mittleren Brahms bereits auf, beim späten wird es zu 

Obsession, etwa in der Vierten Symphonie, auch in dem schon gehörten Intermezzo in d-Moll und 

weiteren Stücken gerade der Fantasien op. 116. In den Vier ernsten Gesängen, zu denen wir am 

Ende dieser Folge kommen, beschriftet Brahms diese fallenden Terzen mit dem Text „O Tod, o 

Tod, wie bitter bist du!“ 

 

13. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 5 Track 10 

Johannes Brahms 
Intermezzo h-Moll, op. 119, 1 
Nicholas Angelich, Klavier 

4’17 

 

Interessant neben den Dissonanzen und der Wollust an ihnen ist an diesem Stück das 

Rankenhafte. In der Vierten Symphonie oder in dem erwähnten der Vier ernsten Gesänge sind 

die fallenden Terzen Statements. Dass Brahms sie in diesem Intermezzo jedoch wie passiv fallen 

und zusammenklingen lässt, bringt etwas ungewohnt Ornamentales in seine Musik. Das 

Klangliche, das er auch das „Element“ – oder vielleicht eher Elementarische – „der Musik“ nannte 

und bei Wagner und seinen Nachfolgern mit Skepsis beäugte, lässt er nun auch im Spätwerk zu. 

Im Intermezzo es-Moll aus op. 118 hören wir am Beginn unter einem in sich kreisenden Gesang, 

dem man Ähnlichkeiten mit der bei Berlioz und Liszt verarbeiteten „Dies irae“-Melodie attestiert  
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hat, ein seltsam gestaltloses Grummeln und Wogen – seltsam, weil es derartige Figurationen in 

diesen Klavierstücken kaum gibt und Gestaltloses erst recht nicht. 

 

14. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 5 Track 9 

Johannes Brahms 
Intermezzo es-Moll op. 118, 6 
Nicholas Angelich, Klavier 

6’00 

 

Natürlich, Brahms ruft sich auch wieder zur Ordnung und baut die tiefen Akkordbrechungen 

immer tiefer in die Struktur der Musik ein. Aber mir scheint, dass Brahms hier doch den 

stilistischen Entwicklungen seiner Zeit Raum gibt. Zwar mag es zu etikettenhaft und direkt 

klingen, wenn man bei den Ranken des h-Moll-Intermezzos auf die floralen Figurationen des 

Jugendstils verweist oder beim Meeresrollen des es-Moll-Intermezzos von Symbolismus spricht. 

Aber andererseits hat zumindest ein bildender Künstler Brahms auf diese symbolistische Weise 

gehört: Max Klinger, geboren 1857, 24 Jahre nach Brahms. Er schuf 1894 einen Graphikzyklus 

namens „Brahmsphantasie“, dessen Bilder auf fünf Lieder und das „Schicksalslied“ Bezug 

nehmen. Klinger, der den Notentext in die Bilder integriert, wird als Symbolist eingeordnet, seine 

Bildsprache ist bei realistischen Details auf Verschlüsselung angelegt, auf wundersame und 

vielsagende Kombination nicht zusammengehöriger Motive. Zu den Liedern, die Klinger 

symbolistisch gehört hat, gehört zum Beispiel dieses: 

 

15. 
cpo 
LC 08492 
555 177-2 
CD 6, Track 19 

Johannes Brahms 
Alte Liebe op. 72, 1 
Andreas Schmidt, Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

3’01 

 

Wir sind gewohnt, Brahms als Spätromantiker einzuordnen, und wir hören dieses Lied dann auch 

unwillkürlich romantisch. Dass Klinger mit seinem symbolistischen Blick hier anschließen kann, 

mag uns zunächst befremdlich scheinen. Aber vielleicht ist das auch nur etwas, das wir nicht 

mehr spontan zu hören vermögen, genauso wenig, wie wir Mozart oder Beethoven romantisch 

hören können – was aber einem Ludwig Tieck oder E. T. A. Hoffmann ganz selbstverständlich war.  

Gegen die Bezeichnung Brahms’ als Spätromantiker hat der Musikphilosoph Gustav Falke 

gewichtige Einwände erhoben und ihn lieber als „poetischen Realisten“ bezeichnet, mit Bezug 

auf Schriftsteller wie Theodor Fontane, Wilhelm Raabe oder den mit Brahms befreundeten 

Gottfried Keller. Aber vielleicht trifft das den späten Brahms auch schon nicht mehr wirklich. 

Brahms war jedenfalls von Klingers Graphiken ehrlich begeistert, schickte einige Exemplare an 

Freundinnen und Freunde und stand auch mit Klinger in lockerem Kontakt – besuchte ihn aber 

immerhin in seinem Leipziger Atelier.  

Das Meer ist in Klingers „Brahmsphantasie“ eines der zentralen Symbole, dessen Bedeutungen 

sich „in’s Unendliche weiterspinnen“ ließen, wie Brahms gesagt hat. Eines der ersten Bilder zeigt 

im Hintergrund, durch ein Meer vom Vordergrund getrennt, ein Motiv, das direkt aus einem  



Johannes Brahms                               19. Folge                                                                        Seite 10 von 13 

 10 

 

anderen sehr berühmten Bild eines sehr berühmten und mit Brahms befreundeten Malers 

übernommen ist: „Die Toteninsel“ von Arnold Böcklin. Ist es abwegig, im es-Moll-Intermezzo mit 

seinem anfangs amorphen Meeresrollen eine Verbindung zu Böcklins „Toteninsel“ von 1880 zu 

vermuten, die bereits 1890 einen gewissen Heinrich Schulz-Beuthen, aber später auch Max 

Reger, Sergej Rachmaninow und andere Komponisten zu Werken angeregt hat? Jedenfalls 

übernimmt Brahms mit dem gestaltlos heran- und herabrollenden verminderten Septimakkord 

ein Motiv aus Franz Schuberts Lied „Die Stadt“, in dem wie auf Böcklins Bild zwei Menschen in 

einem Kahn auf einen Ort zu rudern. 

 

16. 
harmonia mundi 
LC 07045 
HMC 901 931 
Track 11 

Franz Schubert 
Die Stadt D. 957,11, Ausschnitt 
Werner Güra, Tenor 
Christoph Berner, Klavier 

1’00 

 

Und hier noch einmal der Anfang von Brahms’ Intermezzo: 

 

17. 
Warner 
LC 02822 
0190295869212 
CD 5 Track 9 

Johannes Brahms 
Intermezzo es-Moll op. 118,6 
Nicholas Angelich, Klavier 

0’31 

 

Brahms’ ahnungsvolle Nähe zum Jugendstil wird noch deutlicher an seiner Musik für Klarinette. 

Er nannte das Instrument auch „Fräulein Klarinette“, was zopfig klingt, aber vermutlich Brahms’ 

unbeholfener Ausdruck für eine Art klanglicher Erotik war, die er in dem Instrument verkörpert 

fand. Die schlanken Girlanden, die das Instrument hervorbringen kann, entsprechen jenen 

sachten Windungen, die der Jugendstil aus den zum Licht erhobenen Frauenkörpern oder im 

Wasser strudelnden Haaren abstrahiert hat. Versuchen wir, den ersten Satz des 

Klarinettenquintetts also einmal nicht als deutsche Qualitätsmusik eines alten Melancholikers zu 

hören. Versuchen wir lieber, uns der Körperlichkeit der einzelnen Wendungen anzuschmiegen, 

darauf zu achten, wieviel ornamentale Leichtigkeit eigentlich in dieser Musik steckt, die wir 

immer als so kontrapunktisch und schwer wahrnehmen: Schon die erste Sechzehntelkette der 

Violinen umspielt nur den vorangegangenen Halteton. Die Klarinette steigt in ihrem ersten 

Einsatz mit Akkordbrechungen auf, die dann vom Cello nachgeahmt werden. Plötzlich steckt 

auch sehr viel anmutiges Najadenspiel, sehr viel florales Wuchern in dieser Musik. Sharon Kam 

und das Jerusalem String Quartet haben anders als viele andere Ensembles eine Ahnung davon. 

 

18. 
HMC 902152 
HARMONIA MUNDI FRANCE 
07045 

Johannes Brahms 
Klarinettenquintett h-Moll op. 115 1. Satz 
Allegro 
Sharon Kam, Klarinette 
Jerusalem String Quartet 

13’29 
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Der Hinweis auf Jugendstil-Einflüsse in den Figurationen des gerade gehörten ersten Satzes des 

Klarinettenquintetts soll nicht leugnen, dass das Klarinettenquintett am Ende ein tieftrauriges 

Stück ist. Dass Brahms nach dem offiziellen Abschluss seines Schaffens mit dem Zweiten 

Streichquintett 1891 dennoch weiterkomponiert, verdankt sich zum einen der Begeisterung für 

den Klarinettisten Richard Mühlfeld – es ist aber auch der ergreifende Versuch, das geahnte 

„Ende der Musik“ noch etwas hinauszuzögern. Nach dem letzten Klavier-Opus veröffentlicht er 

seine gesammelten Volksliedsätze. Er beschließt die Sammlung nach sieben Heften zu je sieben 

Liedern mit dem Lied „Verstohlen geht der Mond auf“ – dessen Melodie er dem langsamen Satz 

seiner ersten Klaviersonate opus 1 zugrundegelegt hatte.  

 

19. 
058.574346 
NAXOS 
05537 

Johannes Brahms 
Verstohlen geht der Mond auf WoO 33, 49 
Alina Wunderlin, Sopran 
Ulrich Eisenlohr, Klavier 

1’54 

 

Natürlich platziert Brahms das Lied nicht zufällig an der letzten Stelle. An Clara Schumann 

schreibt er: 

„Ist Dir wohl aufgefallen, dass das letzte der Lieder in meinem op. 1 vorkommt? Ist Dir auch etwas 

eingefallen dabei? Es sollte eigentlich was sagen, es sollte die Schlange vorstellen, die sich in den 

Schwanz beißt, also symbolisch sagen: die Geschichte sei nun aus, der Kreis geschlossen. 

Aber ich weiß, was gute Vorsätze sind und denke sie nur, sage sie nie laut. Mit dem 60. nun wäre 

höchste Zeit aufzuhören – auch ohne besonderen Grund!! Jedenfalls aber mache ich mir selbst 

nächstens ein Pläsier. Ich erwarte den Klarinettisten Mühlfeld und werde 2 Sonaten mit ihm 

probieren.“ 

 

Die Musik hört nicht auf. Die Klarinettensonaten, die als op. 120 erscheinen, sind mit einer 

Gelassenheit komponiert wie nichts anderes. Seltsam französisch, fast impressionistisch klingen 

zuweilen die Harmonien, und tatsächlich scheint alle zeitweilige Dramatik nur dafür da zu sein, 

die Ruhe danach umso stärker zu empfinden. Im ersten Satz der Es-Dur-Sonate ist das zweite 

Thema als Kanon zwischen der Klarinette und dem Klavierbass gestaltet. Aber die Musik macht 

keinerlei Aufhebens um das kleine Kunststück.  

 

20. 
BIS-SACD-1353 
BIS 
03240 

Johannes Brahms 
Klarinettensonate Nr. 2 Es-Dur op. 120,2 
1. Satz Allegro amabile 
Martin Fröst, Klarinette 
Oder Laura Ruiz Ferreres, Klarinette 

8’00 

 

Aber nun verdüstert sich auch Brahms’ Leben. Der Kontakt mit Joachim findet nie wieder zu 

alter Herzlichkeit zurück. Der Freund Theodor Billroth, ebenfalls durch Brahms’ Verhalten, aber 

auch durch eigene Depression schon seit einiger Zeit in die Ferne gerückt, stirbt 1894, im 

gleichen Jahr wie Hans von Bülow, der schon lange an einem Gehirntumor litt. Auch im selben 

Jahr stirbt Elisabeth von Herzogenberg, die er 30 Jahre früher kurz am Klavier unterrichtet hat  
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und auf deren Begabung und Urteilsvermögen er so viel gab, dass er ihr seine neuen Stücke 

schickte und auf ihre Meinung wirklich gespannt war. Als es Clara Schumann immer schlechter 

ging, schrieb er ihrer Tochter Marie: 

„… ich muss Ihnen die ernste, herzliche Bitte aussprechen: Wenn Sie glauben, das Schlimmste 

erwarten zu dürfen, gönnen Sie mir ein Wort, damit ich kommen kann, die lieben Augen noch 

offen zu sehen, mit denen für mich sich –– so viel schließt!“ 

 

Am 20. Mai 1896 starb Clara Schumann in Frankfurt am Main, neben Joseph Joachim seine 

langjährigste Freundschaft und am Ende wohl doch die einzige Frau, die Brahms wirklich geliebt 

hat. Sie haben sich oft gestritten – zuletzt ging es um die Herausgabe von Robert Schumanns 

Vierter Symphonie, die Brahms in der transparenteren Erstfassung veröffentlichen wollte, Clara 

Schumann aber in der als op. 120 veröffentlichten Düsseldorfer Fassung, deren Instrumentation 

Brahms zu dick fand. Aber sie hatten mittlerweile auch Routine im Verzeihen. Als sie beerdigt 

wird, verpasst er den Anschlusszug nach Frankfurt, erfährt zu spät, dass die Beerdigung nach 

Bonn verlegt wurde. Die Trauerfeier ist vorbei, Brahms kann sich nur noch dem Trauerzug 

anschließen.  

 

Als er die ersten besorgniserregenden Nachrichten aus Frankfurt empfangen hatte, kurz vor 

seinem 63. Geburtstag, schreibt er ein Werk, das nun wirklich dazu ausersehen war, sein letztes 

zu sein: Die „Vier ernsten Gesänge“ auf Worte der Heiligen Schrift. „Ernst“ heißt hier nun 

wirklich: hoffnungslos. Mit Bibelworten wird hier jede Jenseitshoffnung verabschiedet.  

 

21. 
harmonia mundi 
LC 07045 
902174 
Track 15 

Johannes Brahms 
Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh op. 121, 1 
Matthias Goerne, Bariton 
Christoph Eschenbach, Klavier 

4’33 

 

Aber auch mit diesen Liedern war das Ende noch nicht erreicht. Nach der Rückkehr von der 

Trauerfeier nach Ischl komponierte Brahms noch Elf Choralvorspiele für Orgel. Die Auswahl der 

Choräle machen nun den explizit, dessen Namen Brahms nie aussprach: Jesus Christus. Es gibt 

eine Bearbeitung über „Es ist ein Ros entsprungen“, den Passionschoral „Herzliebster Jesu“, 

zwei Bearbeitungen von „O Haupt voll Blut und Wunden“, allerdings unter dem Titel „Herzlich tut 

mich verlangen“ – nach einem seligen Ende nämlich. Sterbelieder sind die meisten. Hier vielleicht 

sieht man Brahms nun doch beten. Herausgegeben hat er diese Stücke selbst nicht mehr, und 

vielleicht hat er erwogen, sie wieder zu vernichten. Mit dem letzten der elf Stücke, der zweiten 

Bearbeitung von „O Welt, ich muss dich lassen“, möchte ich mich von Ihnen verabschieden. In der 

nächsten Folge werden wir uns mit den Anregungen befassen, die spätere Komponisten von 

Brahms empfangen haben, ich würde mich freuen, wenn Sie wieder dabei wären! Dieses letzte 

Choralvorspiel nutzt die dreimanualige Orgel für immer kürzere Echos der im satten Klang 

vorgestellten Choralzeilen. Das Ende der Musik ist nah, indem sie immer ferner rückt und 

verklingt. Kaum etwas ergreifenderes gibt es als die letzten Takte in ihrer gefasst-schmerzlichen 

Lakonie. An der Orgel hören Sie Ulfert Smidt. 
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22. 
2301/2 
THOROFON 
01958 

Johannes Brahms 
O Welt, ich muss dich lassen op. 122, 11 
Ulfert Smidt (Orgel) 
Ladegast-Orgel der St. Johannis-Kirche 
zu Wernigerode 

3’40 

 


